По ту сторону камеры

В пятницу дождь лил с ночи, не переставая. Перепрыгивая через лужи, усеянные опавшими листьями, добралась до спрятавшегося во дворе старого дома крылечка рядом с надписью «Телевидеоцентр». Именно здесь ваяют программу новостей.
Страх
Съемочная группа, выехавшая на призыв бедных горожан, чья жизнь омрачена тем, что на первом этаже их дома разместились аж три магазина по продаже авточастей, мчит к служебной машине с надписью ТВЦ. Оператор Юрий Елин пытается спасти от дождевых струй аппаратуру, корреспондент Лена Титова свою внешность: ей еще сегодня общаться с телезрителями.
Сорвавшие телевизионщиков с места горожанки уже ждут, спрятавшись под козырьком над подъездом. Красноречие, вызванное искренним негодованием, обрушивается на Лену. Пока оператор снимает эти злосчастные магазины и запрудившие перед ними машины, она пытается выяснить все подробности этой скандальной ситуации. Но стоит камере приблизиться к ним, как бурный ручей слов угасает. Несмотря на все старания корреспондента установить очередность и тематику выступления каждой, дамы теряются:
- Ой, я не смогу сказать, я когда стесняюсь, все забываю, - оправдывается одна, с надеждой глядя на соседку.
Когда сюжет отснят и женщины всё-таки сказали, что хотели сказать, Елин говорит, что даже люди, известные в Березниках своим красноречием, перед объективом камеры вспоминают про русский язык лишь в конце выступления.

Кого хоронят?
Тянется по Советскому проспекту колонна школьников, ратующих за здоровый образ жизни. Ребята, сжавшись под намокшими зонтами, развлекаются тем, что отпускают в свободный полет шары. Оператор Андрей Ткаченко все пытается поймать в кадр наиболее живописную толпу.
- Слышь, кого хоронят–то? – спрашивает случайный прохожий.
- А что, не заметно? – мрачно откликается Ткаченко. Дождь льет ему за воротник, а мокрую одежду в студии сушить негде.

Стендап
В телецентре говорят на непонятном языке. Сделай пока рыбу. Зыкрывашки в сюжете не хватает. Поставь матрац. А самое красивое и певучее – «стендап». Это когда диктор говорит не за кадром, а на фоне, соответствующем ситуации.
Однажды Ткаченко, снимая сюжет о театре балета, предложил диктору нарядиться в балетное платьице и, укутавшись в голубые меха, вещать в таком виде о силе искусства.

Негр
Знакомая сине–голубая декорация программы новостей. Напротив знакомый камелек. Прожектора повсюду: открытые и затененные серебристыми зонтиками. Говорят, что во время прямого эфира здесь невыносимо тяжело: глаза слепит, и на лбу выступают капельки пота. Чтобы телезрителям блики, прыгающие по лицу гостя, не мешали, приходится потрудиться парикмахеру. Раз – раз кисточкой, и слой пудры скроет предательский пот. Правда, когда на стуле гостя студии оказался негр, пришлось поволноваться: навыков работать с угольно – черной кожей нет, близко подойти страшно.

Король и королева
Диктор Юрий Володин готовится к эфиру. Пока рука парикмахера укладывает ему волосок к волоску, он сосредоточенно читает текст, с которым через считанные минуты сядет перед телекамерой. Его иногда узнают девчонки на улице, восторженно пришептывая «диктор».
Стать диктором непросто – камера любит не всех. Бывает придет паренек: и с дикцией все в порядке, и собой красавец. А посмотришь на него с экрана – и куда что делось? Серый, обыденный.
Поэтому Юрой в ТВЦ дорожат и заранее намекают не ждать пока станет старым да лысым, а прямо сейчас себе готовить такую же синеглазую замену. Пусть растит своего новорожденного сына, покупая вместо игрушек микрофоны.
Лене Титовой пока передавать свой опыт некому, много времени занимает учеба в институте. Городские салоны модной одежды иногда предлагают телеведущим наряды, как это принято на центральном ТВ. Но хрупкой Лене эти платья не подходят по размеру. Приходится и об одежде, и о лице заботиться самой. Разве, что осветитель повернет лампу правильно, чтобы скрыть на лице усталость.

Есть повод
Прогноз погоды и вместо непроницаемости на лице диктора радостная улыбка: Ну вот, мы его сделали. Сегодня никто не спешит расходиться, есть повод отметить радостное событие, о котором только и говорили с самого августа. Новгородский общественный институт официально сообщил, что фонд Сороса выделил грант не кому-нибудь, а березниковской телекомпании. Летит в потолок пробка от шампанского, вино с шипением льется в разномастные чашки. За отдел новостей! За удачу! За телевидение!
Ольга ПОЛОВНИКОВА