Здравствуйте, спасибо за доверие

7 корпус больничного городка. Жёлтый домик с решётками на окнах. Сегодня здесь, возможно, произойдёт крупный поворот в моей судьбе. По значению предстоящее событие, наверно, можно приравнять к замужеству. Тот, который зовется моим мужем, почти семь лет терроризировавший семью запойными дебошами, решил начать другую жизнь. Стать трезвенником, взяться за ум, построить дом, посадить дерево, ну и т.д. Говоря откровенно, в светлые свершения мне не верится. Но взглянуть, как происходит обращение человека в другую веру, все же любопытно.

В наркологическом отделении, как в любой больнице, царит тишина. Узкий коридорчик, стулья. На стене наглядная агитация. Возле двери, за которой происходит ТО САМОЕ, молча сидят мужики, исподлобья поглядывая на вновь пришедших. Невысокий пожилой врач, выглянув из кабинета, едва заметно улыбается моему добровольцу и произносит: "Здравствуй, спасибо за доверие!"

Каждый мужик дает письменный зарок в том, что после кодирования по методу Довженко и капли алкоголя в рот не возьмет в течение такого-то срока (всякий сам для себя определяет продолжительность сухого воздержания - от месяца до нескольких лет, либо вообще на всю оставшуюся жизнь). Заскорузлой рукой тщательно выводятся буковки «клятвы», в глазах застыло ожидание чуда. Боже, что за физиономии у этих «хронов»! Сизые, жёлтые, мятые, с метинами былых побоищ.

Эти трое аж из Чердынского района приехали. У них там жуткая безработица, оставшийся в северах люд спился напрочь. Сейчас кое-какие предприятия оживать начали, деньги неплохие платят. Строгие хозяева берут на работу только непьющих. Кого заметят с запахом – в момент за ворота. Благо, за каждой вакансией очереди выстраиваются. Так что половина пациентов доктора Герцберга Семёна Борисовича, занимающегося кодированием против алкогольной зависимости в Березниках – жители северных городов и сел области. Каждую неделю у него кодируются по 6-7 человек.

Быстрым движением больной достает из кармана припасенные сотенки. Благодать исцеления стоит 680 рублей, такова установленная мэрией такса. Немного, по сравнению с ценами, которые задирают гастролирующие по стране лекари-довженковцы.
Ну вот, все предварительные согласования проведены, пациенты скрываются в кабинете. Оставшиеся в коридоре дамы вслушиваются в монотонную речь доктора. Обычная лекция о вреде алкоголя и стадиях заболевания алкоголизмом. Господи, да не об этом ли я твердила благоверному все годы наших несчастий?

Спустя час темп речи оратора сильно замедляется, слова на гласных вытягиваются втрое. Ага, значит, пациентов ввели в транс. Внушают доброе, светлое, вечное.

Сидящие напротив женщины молчат. А нам не о чём говорить. Достаточно беглого взгляда друг на дружку, и без слов всё становится ясно. В черточки лиц врезалась отчаянная безнадёга пережитых лет. В невыразительных потухших взглядах – усталость забитой, привыкшей к оскорблениям и побоям рабыни.

Когда годами живешь рядом с алкоголиками – привыкаешь видеть вечно пьяные рожи, дышать их зловонным дыханием, слышать в свой адрес грязные ругательства. Дом, давно превратившийся в джунгли, стал самым опасным местом, где постоянно подстерегает опасность, где каждое твое слово может обернуться против тебя, где родной человек без повода кидается на тебя как бультерьер на зазевавшуюся кошку. С тем, чтобы бить на поражение. У тебя давно иссякли силы на протест, выдохлась ненависть, осталось лишь чувство самосохранения. Привыкаешь терпеть и молчать, улыбаться, когда совсем не весело, балансировать на кончике спицы. Впереди нет других целей, кроме одной - остаться в живых.

Многие из жён алкоголиков давно не верят в чудеса, на примере собственных мужей убедившись в тщетности любых попыток поставить пропойцу не трезвый путь. Даже если излечение от алкоголизма совершается, люди, прошедшие через ад жизни с алкоголиками не скоро освобождаются от нажитых душевных болячек.

Дверь распахивается. Выходят мужики, какие-то притихшие, слегка подавленные. Радостно переглядываются между собой, потягиваются, зевают. «Ну, как?» - тихонько спрашивают жены. «Да так...» - смущенно или мечтательно потягивают мужья в ответ. По очереди они возвращаются в кабинет, где доктор для каждого в отдельности проводит заключительную отрезвляющую процедуру.

«Спасибо за доверие! Будьте здоровы!», - слышатся напутственные слова доктора.
По статистике, семеро из десяти закодированных по методике Довженко, завязывают со спиртным навсегда.

Ирина МАЛЫШЕВА