Москва за один день

Автор: Попов Артём
Записки путешественника

Всегда перед отправлением куда-либо начинаю гадать, кто на этот раз окажется попутчиком. Ведь именно с этими людьми предстоит общаться всю дорогу. В купе за столом сидят два взрослых мужика. Не замечая друг друга, читают вчерашние газеты. Что же они там такое вычитали? Может с Путиным чего? Или «Ависму» реприватизируют? А может просто сканворды разгадывают? Так и есть. Сканворды - самое интересное во вчерашних газетах.
Входит женщина. Вот тебе и трое в лодке. Ей лет тридцать. Говорит по телефону, параллельно здороваясь с попутчиками. Из разговора (подслушивать нехорошо, но интересно) понятно, что она предприниматель и едет в Москву, потому что надо.

Поезд трогается. Я вышел посмотреть на биотуалет, покурить и проводить взглядом уплывающий Пермский край.
А там – Москва, Ярославский вокзал, метро, магазины, новогодние ёлки, бабки, лимузины, проститутки. Всё как положено. Таксисты предлагают услуги за 150 рублей. Младенцы с дорогими сотовыми телефонами. Рестораны с интересными тарифами. Заплатил 390 рублей и 300 блюд к твоим услугам. Ешь сколько влезет. Никто и не подумает взять с тебя лишнее за переев. И весь этот коммунизм под носом у Путина – на Красной площади. Город Москва - это не столько красиво, сколько – много.

Получил гостевую визу в отеле. Огромное фойе. Горничные в фартуках пылесосят ковры. Охранники в чёрных костюмах незаметно следят за посетителями. Где-то играет музыка. Работает телевизор, прикрученный где-то под потолком. Стеклянные столы, кожаные кресла, крашенные головы подростков возле окошечка пункта обмена валют. Скоростной лифт незаметно набирает высоту. Регистратура. Цифровой замок, ключ-карточка, двуспальный номер с душем, баром и телевизором. Из окна выглядывает многоэтажное строение.

А в метро, как в чёрно-белом фильме с Михалковым в главной роли. Хочется петь. Кольцевая линия, станция Таганская. Чрез Павелецкую на Театральную. В вагоне метро мужик внимательно скручивает болты с поручней. Граждане сидят и мирно спят. Смешной голос диспетчера объявляет станцию. Реклама на дверях вагона обещает дешёвые сотовые телефоны. И всюду крашенная молодёжь, чёрствые старики, безразличные работники метро. Дедушка-контролёр заснул в будке у длинных эскалаторов. Фуражка надвинута на глаза. Он похож на Ленина в стеклянном саркофаге.

В поезде курсом на Пермь меня ждала нижняя полка купе. Пассажир только один – дед в коричневом костюме. Едем вдвоём. Дышать уже легче. «Меньше народу – больше кислороду» – сказал сосед. Несколько минут я смотрел на его вещи, на него, и пытался понять, кем он работает. В голову пришла только одна мысль – этот дед ни кто иной, как шпион. По телефону говорил короткими фразами типа: «Я еду. Завтра будет информация...» или «Да. Я приеду и все проблемы решатся». У него был старенький коричневый дипломат на кодовом замке. Он каждый раз, залезая в свой кейс, закрывал замок и сбивал код. Телефон последней модели с большим экраном бросался в глаза на фоне простого советского человека. Дед говорил, что аж из Праги едет. Точно шпион.
Время вперёд. Я еду назад.