Утомлённые Михалковым

Текст: Антон Долин

Дневник Каннского кинофестиваля: на Лазурном Берегу нарастает скандал вокруг «Утомленных солнцем-2» Никиты Сергеевича Михалкова.

Фестиваль стартовал: показали пару ничем не примечательных конкурсных картин. В воздухе назревает четкое ощущение того, что главное событие Канна-2010 впереди. И что это событие – международная премьера «Утомленных солнцем-2» Никиты Михалкова.

Недаром хитрые отборщики поставили фильм на последний день – субботу. Во-первых, напряжение на протяжении десяти конкурсных дней будет только нарастать. Во-вторых, в субботу закрывается работающий параллельно с фестивалем кинорынок. А значит, рецензии в авторитетных Screen International, Variety и The Hollywood Reporter скорее всего не успеют выйти до закрытия. Правда, осознавая это, ведущие французские ежедневники Liberation и Le Monde в преддверии фестиваля уже написали о картине, обвинив отборочную комиссию в необъективности, а Михалкова в любви к Сталину.

Второй факт свидетельствует о том, что фильма обвинители не видели.

Это дало право руководству влиятельной прокатной компании Wild Bunch, в свою очередь, обвинить мировую прессу в травле Никиты Сергеевича.

Результат? Только один: повышенный интерес к «Утомленным солнцем-2». Ко мне один за другим подходят заграничные коллеги: «А правда, что Михалков оправдывает Сталина?»; «А правда, что он провалился в прокате? Почему?» – и сакраментальное –

«А правда, что он с Путиным дружит?».

Все пойдут смотреть кино. Даже те, кто пропустит остальные конкурсные фильмы, Михалкова посмотрят. Да и русские пойдут: любопытно же посмотреть, что вырезали из «великого фильма о великой войне», сделав его на полчаса короче! Такой мощной рекламы ни одному каннскому фильму на моей памяти не делали.
Теперь-то ясно, сколь комичными были обвинения каннских отборщиков в коррупции, заставившей отобрать «некондиционный» михалковский фильм для участия в конкурсе. Это они должны были приплатить Михалкову за согласие приехать на Лазурный Берег!

Он создал то, без чего Канн не Канн, – скандал.

А на каждого, кто объявит «Утомленных-2» барахлом, непременно найдется тот, кто назовет фильм шедевром. На то и Канн – сплошной марш несогласных (друг с другом).

Отбросив цинизм, попробуем разобраться рационально: было ли чему возмущаться или ужасаться, когда Михалкова взяли в конкурс Канна? Предположим то, что пару дней назад казалось невероятным: картина получит приз. Может быть, даже «Золотую пальмовую ветвь» (заметим, Михалков один из «обиженных» Канном: ему в 1994-м прочили «ветку», а отдали Тарантино; здесь любят компенсировать былые обиды). И что? Содрогнутся небеса, треснет земля?

К самомнению Никиты Сергеевича этот факт ничего не добавит, к его международному реноме тоже.

Публика как не ходила на «Предстояние», так и не пойдет. Разве что у режиссера появится идеальное алиби: на каннских лауреатов народ никогда не ходит – ему только попсу подавай.

А для России победа Михалкова была бы фактом крайне важным и абсолютно позитивным. Ведь «Золотую пальмовую ветвь» нам давали в последний раз в 1958-м, за «Летят журавли» (тоже семейную драму о Великой Отечественной, между прочим).

Получим еще одну – будем регулярно появляться в конкурсе. Косвенно победа Михалкова поможет всем молодым независимым режиссерам, которым сейчас так трудно пробиться на набережную Круазетт.

Это в Москве все знают, что Михалков по одну сторону баррикад, а Попогребский, Хлебников или Герман-младший по другую. Для Канна все они представители одной страны, когда-то модной, а ныне всех утомившей. Если Михалков поможет нам снова войти в моду, тем лучше для всех.

Но скорее всего приз, во всяком случае главный, фильму не дадут, поскольку кино, мягко говоря, не получилось. Если в жюри сидят люди профессиональные, они это поймут. Тогда Михалков выполнит ту же почетную роль, что и другие свадебные генералы каннского конкурса – герои былых лет Майк Ли, Аббас Киаростами, Такеси Китано и т. д., – а именно станет удобрением для новых причудливых растений, даже названия которых сегодняшним биологам неизвестны.

Посыпали почву Михалковым – прорастет какой-нибудь Апичатпонг Верасетакун или вчерашний документалист Сергей Лозница (живет в Германии, снимает на украинские деньги).

Победи они на другом фоне, грош была бы цена их победе. А Верасетакун, одолевший Михалкова, это, согласитесь, круто. Тогда и случится то, что должно случиться, – триумф подлинного искусства, состоявшийся благодаря грамотной пиар-кампании.