«Для Гарлема характерны скученность населения, высокая квартирная плата, отсутствие элементарных санитарных условий, острый недостаток больниц и школ, крайняя бедность и высокая смертность обитателей». (Большая советская энциклопедия, 3-е издание, том 6, стр. 125).
Статья в энциклопедии описывала район Нью-Йорка. В середине семнадцатого века его основали голландцы для привезенных ими негров-рабов. Говорят, что негры давно перебрались в другие кварталы города, а в Гарлеме живут русские эмигранты. Но само слово «Гарлем» так и осталось синонимом нищеты и второсортности.
Березниковский гарлем – явление не столько географическое, сколько проектировочное. Дешевая квартирка в этом доме гостиничного типа часто была самым перспективным вариантом: стартовать в поисках жилищного комфорта лучше всего с этого плацдарма. И нынешних жильцов сюда собирали те, кто хотел улучшить свои жилищные условия. Собирали со всего города. Практически все «гостинки» старого типа заполнены сегодня определенным сортом постояльцев: одинокие старики, алкоголики, больные и опустившиеся люди. В общем, отверженные. Не все, конечно. Кто-то просто получил здесь квартиру в старосоветские времена «Каждой семье отдельную квартиру к 2000 году» и живет здесь до сих пор.
Товарищи бичи, мы вас боимся
Дом по Свердлова, 51. Три подъезда, пять этажей. Нет почтовых ящиков. Нет дверей и большинства стекол. Вместо них металлические щиты или просто голые рамы. О телефоне никто и не заикается. Пол в коридоре зияет провалами. Жильцы отрывают половицы, продают их, на то и пьют. Почти 80% обитателей давно не платят за жилье. По этой причине им заваривают трубы и отключают свет. Остальные 20% предпочитают жить за железными дверями. Но даже и они не спасают от грабителей, которые могут попросту проломить стену. Милиция прибыть по вызову особенно не спешит. Что до участкового, то, по словам жильцов, его никто и в глаза не видел.
Один из жильцов:«Вообще-то я не сторонник жаловаться, но иногда бывает просто невмоготу. Особенно по вечерам. Все пьяные... Что уж удивляться убийствам и изнасилованиям. Когда меня обокрали, милиция явилась только на следующий день. Спрашивают, что пропало. Телевизор, говорю, японский. А они – откуда в этом доме такая техника?»
Говорят, что еще три года назад здесь все было по-другому. У дома была хозяйка, говорят, очень строгая, хулиганы ее боялись. Отработав дворником положенный срок, Ева Копырина обменяла квартиру и переехала. Но до сих пор к ней прибегают жильцы с просьбами о помощи.
Ева:«Я всех знала, все у меня были записаны. Должники отдельно. У кого что случалось, сразу ко мне бежали – врача вызвать или милицию. А сколько я отсюда трупов вывезла и не сосчитать. Я и подъезды мыла, и двор мела, и лампочки вкручивала в подъездах. Здесь нужен хозяин, чтобы жил в этом доме и постоянно следил за порядком. Теперь, ведь, как? Один двор метет, другой подъезд. Пришел – ушел».
То же мнение, только более категорично, высказывают и работники домоуправления:
Галина Макарова, техник участка ЖЭУ-4 ЖПЭТ-1:«Делала опись пустого жилья. В одной открытой квартире бичей встретила. Разве я их выгоню, я их просто боюсь. На следующий день пришли со сваркой – двери заварить. Говорю: «Товарищи бичи, выходите, мы вас сейчас заваривать будем». Они даже не шелохнулись. И только после того, как заработал аппарат, они кинулись врассыпную. Эти люди просто не- управляемы. Чтобы хоть какой-то порядок поддержать, здесь нужен надсмотрщик или надзиратель».
Требуется ниггер
Теоретически любой одинокий, спившийся, с большими долгами квартиросъемщик является потенциальным кандидатом в березниковский Гарлем. Проблема в том, как его отыскать.
Говорят, есть два основных способа обнаружить такого «клиента». Посредник ходит по подъездам, присматривается. Интересуют его, прежде всего, обшарпанные двери. Потом начинает расспрашивать соседей на счет обитателей такой квартиры. Если выясняется, что искомое найдено, действуют по накатанной схеме. Водка – согласие на обмен – переезд. При втором способе роль посредников, могут выполнять паспортистки в жилконторах. Ясно, что услуги информаторов в обоих случаях без награды не остаются.
В результате в Березниках постепенно возникли престижные кварталы. В отличие от других городских районов здесь более высокая стоимость жилья, более молодое и благополучное население, более развитая сеть магазинов, школ, кафе и прочих удобств.
По данным «Березниковского Агентства Недвижимости», наибольшим спросом у покупателей квартир пользуется жилье в старом центре города – пересечение Советского проспекта и улицы Ленина, а также в районе «Универсам-2» и магазина «Северный». Что касается гостинок, тот же источник утверждает, что потребность в них остается стабильно высокой. Из чего можно предположить, что процесс разделения города по жилищному признаку еще не завершился.
Осторожно: «Гарлем!»
Сказать, что городские власти совсем не заботятся о березниковских «неграх» было бы неправдой. В этих домах исправно появляются работники «Апекса», разнося пенсии. Социальные работники знают наперечет все неблагополучные семьи. Проводят рейды, собирают голодных бродяжек, отправляют их в «Росток», перед началом учебного года на 500 рублей экипируют каждого нуждающегося школьника (Правда, месяца через два все купленное – одежда и учебники – будет пропито родителями).
О том насколько непритязательны и равнодушны ко всему происходящему жители местных гетто, наглядно иллюстрирует такой факт. У входа в кафе «У Михалыча» уже много лет существует платная автостоянка. Она, как и само кафе, фактически зажата между двумя гостинками – Свердлова, 51 и 51а. По санитарным и экологическим нормам, автостоянка с числом машин до 50 должна располагаться на расстоянии не менее 15 метров от жилых домов. В данном случае автомобили стоят практически под самыми окнами.
Журналисты знают, как реагируют березниковцы на любую автостоянку. Тут же начинаются звонки и жалобы во все возможные службы и организации, вплоть до самого главы. Мол, и шумно, и пыльно, и детей выгулять негде.
А здесь при явном нарушении установленных правил – полная тишина. Кстати, накануне последнего визита вашего корреспондента в дом N51, была ограблена квартира на первом этаже. (Интересно, чем же там было поживиться). Причем, воры забрались в окно именно с территории автостоянки. Милицию, однако, звать не стали. Поплакали только.
По словам депутата Городской думы Геннадия Наймушина, в чьем округе находится несколько старых гостинок, что-либо изменить в данной ситуации не представляется возможным: «Эти дома фактически разгромлены. Я даже не представляю, какие кардинальные меры можно предпринять. Только сами жильцы могут поддерживать порядок в своем доме. Кроме них некому. Сейчас ситуация в городе с жильем такова, что каждый занимается своими проблемами сам. Единой городской жилищной программы не существует».
Есть предложение, вблизи всех гостинок – Юбилейная, 69 и 69а; Ленина, 24; Ломоносова, 137; Свердлова, 51 и 51а и т.д. установить предупредительный знак. Осторожно: «Гарлем!»
Алёна КОЗЫРЕВА