Чайковское непослушание

Чайковский – сравнительно небольшой город на юге Пермского края. В таких вот городах – с несколькими заводами, с десятком автобусных маршрутов, с хрущевскими домами, с лесом, начинающимся сразу за широкой полосой огородных массивов – и проживает большая часть граждан России. Но далеко не каждый из этих населенных пунктов в 2009 году неоднократно становился героем новостей на федеральных медиа-ресурсах.

Претензии его краевого центра на звание “Культурной столицы” тут ни при чем. Хоть и посещают, порою, город туристы, но Мильграм не проводил здесь громких фестивалей, не затевались исторические реконструкции, как в соседней Осе. И Артемий Лебедев Чайковский объезжал стороной. Далекий отголосок “культурной революции” – выставка “Русское бедное”, гостившая в местной галерее в декабре. И то сходившие туда настойчиво отговаривали остальных. Чайковский оказался в поле зрения СМИ ввиду глубокого коммунального кризиса и конфликта с губернатором – за короткий промежуток времени кандидаты, поддерживаемые краевой властью и партией “Единая Россия”, три раза подряд громко проиграли на выборах.

РАЗДЕЛЕНИЕ ВЛАСТЕЙ И ВСЕ ПРОТИВ ВСЕХ
Первый раз город показал свой норов в декабре 2007-го, когда одновременно с депутатами Государственной Думы чайковцы выбирали главу городской администрации. Край сделал ставку на заместителя главы района Александра Дерюшева, а его главным соперником выступал действующий мэр Юрий Востриков – фигура популярная, но очень неоднозначная. То голосование было сродни знаменитому референдуму о доверии Ельцину. Непримиримый конфликт между администрациями города и района бурлил уже третий год, и горожане имели возможность эту войну прекратить. Как и достопамятный референдум, выборы ничего не решили. Востриков остался городским главой при оппозиционном главе района.

История этого конфликта поучительна сама по себе. В 1994 году по просьбе 23 директоров областная администрация объединила город Чайковский и район в единую муниципальную единицу “Город Чайковский с прилегающей территорией”. Ведь население города составляет около 90 тысяч человек, а по разбросанным в лесах деревням едва ли можно наскрести 15. Да и ельцинский закон “О местном самоуправлении” допускал большую гибкость. Кто же знал, что спустя десять лет опять придется переделывать… В октябре 2003-го Путин подписал новый закон об организации местного самоуправления. Он же – “закон №131”. Напомню: речь в этом массивном документе идет о новых, единых правилах устройства муниципальной власти и разграничения ее властных полномочий с центром. Новая система весьма напоминает советскую, подразумевает существование муниципальных районов со своей выборной властью и так называемых «поселений» – со своей. «Поселения» делятся на городские и сельские. Полномочия поселений и района, в который они входят, разграничены. Каждое образование обладает собственным имуществом, бюджетом и представительным органом. Местности, претерпевшие с начала 90-х мало изменений, переживают реформу сравнительно легко, а вот Чайковский…

Вместо одной администрации появились две больших и девять маленьких. А именно – правление «муниципального района», правление города и советы девяти «сельских поселений». Действующий мэр – генерал Анатолий Заикин – автоматически стал главой района, а внеочередные выборы в городе выиграл недавний соперник генерала на мэрских выборах и выдвиженец совсем других групп – уже знакомый нам Юрий Востриков.

Существование двух конкурирующих структур оказалось сказкой для муниципальных чиновников. Они резко выросли в числе, осели в новых отделах и получили возможность, провалившись, перебегать из одного стана в другой. На несколько лет затянулся передел муниципальной собственности и полномочий – оказалось, что Путинский закон разграничил сферы деятельности двух муниципальных уровней далеко не до конца. Конфликт снизил эффективность власти и резко понизил инвестиционную привлекательность Чайковского. Но даже те крохи, которые в нулевых годах перепадали городу от нефтедолларов и динамично развивающегося региона-донора, создали видимость определенного процветания.

Вот с таким багажом Чайковский подошел к очередным выборам районного главы, что случились весной 2009-го. Край вновь поддержал члена «Единой России» Николая Заикина. Но генерал свой кредит доверия к тому времени уже растерял. Голосуя против действующей власти, люди вынесли на верхушку муниципального олимпа бывшего начальника местного УБОП Сергея Пластинина. Протестного кандидата, выпустившего за всю свою кампанию пару черно-белых листовок и совершенно не умеющего выступать на публике. Темную лошадку, о которой в городе до сих пор не известно почти ничего. Это было второе поражение «Единой России».

А дальше события развивались в совершенно не свойственном медленной российской глубинке темпе. 28 июля Олег Чиркунов снял Вострикова. Точнее, он первым из губернаторов воспользовался правом ставить вопрос о доверии муниципальным главам. Вопрос был поставлен Городской Думе. И Дума, оппозиционная мэру, отставку утвердила. Поводом же для недоверия стал “коммунальный кризис” – еще одна поучительная чайковская история, не завершившаяся до сих пор.

ТЕПЛО И ПОСРЕДНИКИ
А началось снова с указов федерального центра. На этот раз – с реформы ЖКХ. По благой задумке жилищно-коммунальное обслуживание выводилось из исключительного ведения муниципалитетов и погружалось в конкурентную среду. В 2007 году три организации с неблагозвучными аббревиатурами ЖЭУ были упразднены, таблички на дверях сменились, и большую часть жилья стали обслуживать так называемые “управляющие компании” – общества с ограниченной ответственностью под незамысловатыми номерами “один”, “два” и “три”. Осенью 2008 года 75% процентов доли в компаниях были проданы московскому ООО “СУЭЗ” – формально это было сделано для обеспечения доли частного бизнеса в ЖКХ. Как писала местная газета “Прикам-Контакт”, таково было условие федеральных властей для получения денег на капитальный ремонт жилфонда. По 25% доли в управляющих компаниях (УК) остались у городской администрации.

Впрочем, у жителей был и другой выбор – объединиться в “товарищество собственников жилья” – ТСЖ. Но по этому пути по объективным причинам пошли лишь несколько наиболее новых домов.

Наиболее дорогим и важным коммунальным ресурсом является тепло – горячая вода, которая традиционно текла из кранов горожан практически круглый год, и отопление. Для большей части города тепло генерируется на ТЭЦ-18, и больше десятка километров гонится в Чайковский по обмотанным стекловатой магистральным трубам. Меньшая часть – район “Заря” – отапливается котлами завода “Чайковский текстиль”. Теплоэлектроцентраль не принадлежит самой себе, а является частью крупной компании ОАО “ТГК-9”. Впрочем, деньги за тепло аккумулирует вовсе не ТЭЦ и не ТГК-9, а структура-посредник – ООО «Инвестспецпромом». Ей в сентябре 2007 года городская мэрия на 15 лет передала в концессию “квартальные сети” – трубы, по которым тепло распределяется в пределах района. В конце 2008 года ТГК-9 купила “Инвестцпецпром”, и теперь он занимается также и магистральными теплосетями. А это позволило энергетикам более решительно диктовать свои условия.

Сами управляющие компании тепло, естественно, не производят. Они только обслуживают трубы в пределах жилого дома и собирают с жильцов деньги, которые, в свою очередь, платят поставщику горячей воды. В 2009 между управляющими компаниями и энергетиками произошел первый конфликт. Суть его в одном предложении можно выразить так: энергетики требовали оплаты за отгруженное на ТЭЦ тепло, а управляющие компании соглашались платить только за полученное. Неопровержимым доказательством потерь тепла стали бы счетчики, установленные в стояках подъездов. (Счетчиков в подавляющем большинстве домов не было – их установка в среднем обходится в сто тысяч рублей. Цифра для обитателей типичной многоподъездной пятиэтажки просто неподъемная). Каждая сторона была уверена в своей правоте – гипотетический долг управляющих компаний с каждым месяцем рос, городская администрация, имеющая доли в УК, тщетно пыталась разрешить конфликт. А в руках «Инвестспецпромома» был серьезный козырь – заглушка...

В УКРАИНСКОЙ ШКУРЕ
В Чайковском не продают журнал “КоммерсантЪ-Власть”. В Чайковском выписывают мало газет и редко интересуются политикой. А если бы интересовались, то сразу бы провели аналогию с конфликтом известного газового гиганта с не менее известной страной ближнего зарубежья. И неизвестно, как бы обернулись их симпатии. Ведь теперь в роли Украины оказался родной город, а в роли “Газпрома” – ОАО “ТГК-9”.

18 февраля прошедшего года энергетики пошли на крайние меры – на излете нетёплой уральской зимы отключили горячее водоснабжение в Азинском микрорайоне. Нет, там не находились самые злостные должники. Там не базируются офисы управляющих компаний. Просто только в этом, относительно новом (и самом престижном) районе горячую воду можно было вырубить отдельно от отопления... Недельное отключение стало только первым из серии. К маю азинцы не выдержали, выиграли несколько исков в суде и пригрозили перекрыть мост через Каму. Воду дали, но в конце отопительного сезона “Инвестспецпром” пообещал отключить ее уже всему городу. И отключил. Проблем не испытали лишь те дома, в которых действуют ТСЖ. Они платили за тепло даже меньше городской нормы, так как первым делом раскошелились и установили в подвалах счетчики.

Почему коммунальный кризис не вызвал взрывного роста количества ТСЖ – отдельный вопрос. Факт очень низкой деловой активности, отсутствия кадров и по-прежнему не работающих в сфере ЖКХ рыночных стимулов. А ведь на создании товариществ настаивали и в мэрии, и в Перми. Коммунальной сфере и пропаганде ТСЖ был практически посвящен бюллетень единороссов – чайковских депутатов в Законодательном Собрании Пермского края.

ТОПОР И ГИДРА
К августу, когда в Каме закончился купальный сезон и горожане стали снова зарастать грязью, губернатор прибегнул к ручному управлению и рубанул с плеча. Тут практика показала, что подходящей метафорой для чайковских проблем является вовсе не гордиев узел, а гидра. Рубили ее напрасно...

Кстати, спор к тому времени действительно зашел в полный тупик. Энергетики твердо просили оплатить тепло и рисовали задолженность в сотни миллионов рублей. УК в который раз отвечали, что не утаили ни копейки, что население добросовестно платило за наличное тепло, а претензии “ТГК-9” неправомерны. При этом в различных изданиях и из различных источников звучали разные цифры задолженности и даже озвучивались противоположные итоги судебных заседаний. Губернатор Олег Чиркунов обозначил свою позицию в своем блоге: “По данным краевой жилищной инспекции, сумма бесспорной задолженности управляющих компаний за тепло сопоставима с бюджетом города и превышает полугодовой платеж жителей за тепло. При этом жильцы платят исправно. Куда выведены деньги, выявить можно, вероятно, только в рамках уголовных дел. Предположительно это было сделано через "фиктивные" ремонты жилого фонда. По данным правоохранительных органов, управляющие компании принадлежат – 25% муниципалитет и 75% зарегистрированы на "бомжей". В этих условиях каждый рубль, который платят сегодня жильцы за услуги ЖКХ, уходит в неизвестность и увеличивает задолженность. Необходимо брать под контроль этот финансовый поток и делать его прозрачным”. Справедливости ради стоит отметить, что принадлежность тела, откуда в действительности растут взявшие городское хозяйство частные руки, до сих пор известна в Чайковском на уровне слухов.

ТРИ КВИТАНЦИИ В ОДНИ РУКИ
От поводов к отставке мэра перейдем к её следствиям.

Первыми действиями краевой команды стало вовсе не возвращение в краны горячей воды (ее дали лишь в сентябре и по решению Арбитражного суда), а создание нескольких новых управляющих компаний, самыми крупными из которых стали “Чайковская”, “Главная” и “Южная”. Среди горожан новые организации получили собирательное прозвище “Чук и Гук”. Процедура перехода домов из старых компаний была проведена крайне небрежно. Достаточно сказать, что многие дома даже не уведомили о решении, которое должно быть принято собранием не менее чем половины жильцов. О смене УК они узнали из муниципальной газеты и новых квитанций за оплату услуг.

Разумеется, старые управляющие компании, теперь уже открыто поддержанные отставным мэром, объявили действия новых незаконными и продолжили рассылать свои платежные ведомости. Тем паче, у старых УК оставались в подчинении сантехники, слесаря, оставались арендованные подвалы, структура и имущество тех самых бывших ЖЭКов. Новым компаниям приходилось возить специалистов и инструменты чуть ли не из Перми, а в конечном итоге это вылилось в осеннюю “войну за подвалы” – с участием ЧОПов, слесарей, журналистов, бабушек, с импровизированными митингами и самоустранившейся милицией.

С сентября жители города стали получать по две платежки за одни и те же оказанные (и не оказанные) услуги. По мере того, как множилось число управляющих компаний и росло количество выданных квитанций на душу населения, собираемость коммунальных платежей стала приближаться к нулю. Каждый месяц доставая из почтового ящика по две-три (по неподтвержденным данным, рекордной цифрой была четыре) квитанции, добросовестный плательщик складывал их в стопочку до той поры, пока ООО не разберутся между собой. УК не оставались в долгу и грозились тяжелыми пенями.

По подъездам и сейчас ходят люди с красками и трафаретами. Белой краской они замазывают информацию об одной компании, а через трафарет малюют адреса и телефоны другой, оставляя будущим археологам богатый диссертационный материал. Другие эмиссары разносят по ящикам газеты и листовки. В кризисные времена в городе наступил самый настоящий печатный бум.

Здесь снова необходимо небольшое отступление от темы, добавляющее несколько колоритных штрихов к портрету города.

СЛАБОСТЬ ПЕЧАТНОГО СЛОВА
Жители больших городов читают в основном федеральную прессу. Бесплатные муниципальные вестники – наподобие тех, что выпускают управы московских районов, и газеты с местной рекламой сразу кидаются в картонную коробку, предусмотрительно стоящую рядом с почтовыми ящиками. В Чайковском из федеральных изданий лучше всего раскупаются сканворды, а властителями унитазных дум становятся сугубо местные издания с телепрограммой и бесплатными объявлениями. Да и как иначе, если антенны принимают одновременно и пермские, и ижевские телеканалы, а свежая пресса едет из Перми 6 часов... Частные городские газеты помогают утолять информационный голод – в них делается небольшой дайджест краевых и российских событий, печатаются репортажи со спортивных соревнований, имиджевые публикации предприятий, добрые статьи про учителей и поэтов, воруются из Интернета анекдоты, душещипательные рассказы и статьи. Чего в местных газетах не найдешь – так это острых репортажей, политической аналитики и дискуссий. Попытки коммерческих изданий освещать местную политику по тем или иным причинам быстро терпят фиаско – газета либо закрывается (как это случилось с “Новой Чайковской Газетой”), либо возвращается к прежнему развлекательно-карамельному формату, (как однажды произошло с “Прикам-Контактом” после ухода Василия Тихоновца).

Острую информацию о политике горожане находят в маленьких бесплатных и зачастую нерегулярных изданиях – “Мы”, “Площадь Чайковского”, “БДТ-59” и им подобных. Пять лет назад в городе дошло до воскрешения самого настоящего самиздата – в лице до черноты закопированной на ксероксе и передаваемой из рук в руки сатирической предвыборной сказки «Адмирал Порожняк и хозяин его Глушняк». Осенью 2009-го список острых изданий пополнился газетой “Коммуналочка”, которая стала рупором старых управляющих компаний и Юрия Вострикова, и большим количеством разовых листовок. Помимо этого, к досрочным выборам мэра вышли бюллетени кандидатов: “Время работать”, “Время жить” и “Вестник Чайковского”.

Обилие точек зрения далеко не всегда означает качественную и правдивую информацию. После ряда взаимоисключающих статей и потоков грязи доверие к печатным органам у населения было подорвано так же, как и доверие к расплодившимся без меры управляющим компаниям. Город, как и прежде, питается автобусными слухами. Впрочем, у каждого издания, как и у сторон коммунального конфликта, есть свой преданный круг сторонников.

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ В ГЛУБИНКЕ
Вернемся же к чайковскому политическому триллеру.

К сожалению, а скорее – к счастью, мэров еще не назначают губернаторы. За отставкой Юрия Вострикова последовали предвыборная кампания и досрочные выборы главы города в декабре. Аховая ситуация с “коммуналкой” не испугала 10 кандидатов, двоим из которых было отказано в регистрации. В числе этих отказников оказался и опальный экс-мэр, выдвинутый КПРФ. Запрет идти на выборы вылился в весьма неприятную историю: по словам члена территориальной избирательной комиссии Валерия Кудрина, его коллеги оказались фактически не готовыми принимать решение по данному вопросу. В спорной ситуации (коммунисты предоставили два пакета документов: один от первичной организации, а другой – от местного отделения партии) никто просто физически не мог за 15 минут изучить и проанализировать документы, Устав КПРФ и соответствующие нормы законодательства. Члены ТИК проголосовали под давлением председателя – представителя «Единой России» – и из личной неприязни, трое несогласных в знак протеста вышли из комиссии. Скандал дал возможность Вострикову оспорить отказ в нескольких судах. В конце концов, невключение бывшего мэра в список кандидатов было признано законным, но уже по несколько иной причине.

Среди оставшихся кандидатов фаворитами считались и.о. мэра Ирина Колесникова и руководитель Южного отделения Роспотбребнадзора по Пермскому краю Игорь Андриив. Колесникову поддержали «Единая Россия», энергетики, руководители крупнейших предприятий и основного финансового донора Чайковского – ООО “Газпром трансгаз Чайковский”. Андриив привлек на свою сторону интеллигенцию, средний класс и уважаемых “отцов города”. Как ни парадоксально, главу одной из самой “взяткоёмких” контор подержали и многие предприниматели.

Обеспечить победу Колесниковой взялись рекомендованные Пермью профессиональные политконсультанты екатеринбургской Bakster Group – они уже успели проиграть мартовские выборы районного главы и были обвинены в потоках “черного пиара”. Видимо, власти сочли, что опыт позволит уральским пиарщикам взять реванш. Андриива, по некоторым данным, консультировали их коллеги из Оренбурга.

Колесникова постоянно встречалась с женщинами и пенсионерами, дарила растворимый кофе и заносила в актив своего короткого правления успехи предыдущей администрации. Андриив встречался в основном с лидерами общественного мнения. Работу за него делали платные агитаторы, нанятые по большей части из среды врачей и преподавателей.

Ирина Викторовна выпустила газету в розовых тонах, снабдила ее секретами женской красоты, здорового образа жизни и урожайных грядок. Игорь Ярославович выбрал своими цветами белый, красный и зеленый, эмблемой его информационного листка “Время работать” являлась шестеренка, а сами страницы заполнились доверительными отзывами от уважаемых горожан.

Игорь Андриив лидировал в первом туре и одержал убедительную победу во втором, набрав 69,49% голосов. Мужская агитация победила женскую. Проигрыш Ирины Колесниковой оказался третьим подряд поражением «Единой России» в Чайковском.

Сейчас перед новым мэром стоят задачи налаживания отношений с краевой властью, формирования команды и решения проблемы ЖКХ. Судя по его первым шагам, решения администрации Ирины Колесниковой будут пересмотрены. Так, комитет по инфраструктуре городского хозяйства возглавила Наталья Холмогорова, ранее исполняющая обязанности директора «СУЭЗ». Кроме того, в муниципальном предприятии «Чайковские тепловые сети» директором стал руководитель одной из старых УК Роман Рвачев. Игорь Андриив подчеркнул, что сейчас решает основную задачу – создание в городе Единого расчетного центра, чтобы уже в кратчайшие сроки информировать население, куда следует вносить платежи за жилищно-коммунальные услуги.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА
В современных условиях один проигрыш партии власти и губернатора может являться простой случайностью. А три – это уже закономерность и нетривиальный случай, нуждающийся в объяснении.

Сами чайковские обыватели привыкли объяснять свою непослушность следующим образом: “Город у нас маленький, все друг друга знают”. Но, во-первых, это утверждение не совсем истинно: Чайковский отличается от идеального аристотелевского полиса с тысячей избирателей, его население – около девяноста тысяч, и знать каждого взрослого чайковца невозможно. А во-вторых, маленький размер не мешает прочим городкам быть послушными.

Второе, что приходит на ум, – бедность и хаос в сфере ЖКХ, народ, доведенный до ручки. Но это утверждение может опровергнуть любой человек, который бывал в Чайковском. Мощная ГЭС, современный завод по производству газовых плит, работающая промышленность, а, главное – стратегически выгодное положение “на трубе” Уренгой-Ужгород и доминирование газовиков – делают уровень жизни чайковцев в целом одним из самых высоких в области. Хаос в ЖКХ является скорее следствием, чем причиной чайковской исключительности. Не чувствуй старые управляющие компании за собой поддержки протестно настроенного населения, они бы безропотно дали пермякам завершить передел собственности.

Государственно мыслящий человек заподозрит присутствие в Чайковском гнезда непримиримой оппозиции, финансируемой из-за рубежа. И опять ошибётся. В городе нет сильных организаций националистов и нацболов, здесь почти не слышали о “Солидарности”, Каспарове и ОГФ. Да и “системная оппозиция”, за редким исключением, дышит на ладан: закрылось местное отделение “Яблока”, существуют, но почти не подают признаков жизни “Справедливая Россия” и ЛДПР. На этом фоне прилично выглядят местные позиции КПРФ, но, как показала история с выдвижением Вострикова, коммунисты привыкли относиться к политике неформально и даже не удосужились внимательно изучить собственный устав.

А что же партия власти? Ядро местной ячейки «Единой России» составляют директора, предприниматели и чиновники, для которых вступление в партию – это не способ борьбы за власть и отстаивания своей точки зрения, а возможность получить преференции в бизнесе и решить личные проблемы. Здоровый прагматизм и некоторую активность демонстрирует местная “Молодая Гвардия”. Однако, этой активности явно недостаточно, и, в массе своей, чайковская молодежь аполитична. В конкурентной политической среде партия, не ведущая борьбы за власть, обречена на поражение.

Откуда взялась в Чайковском эта самая конкурентная среда? Что мешает чиновникам на полную катушку применить административный ресурс, выкинуть на старте всех “опасных” кандидатов, приписать нужным людям голоса, как это неоднократно проделывалось в иных регионах? Еще одна чайковская загадка. Ведь попытки применить в городе эти испытанные технологии, безусловно, были, но далеко не всегда удавались. (Пример тому – детективная история с неожиданными командировками и похищениями, случившая в ТИКе сразу после провала на выборах главы района Анатолия Заикина).

У местных единороссов существует еще одна версия своего поражения: “На выборах голосуют бабушки!”.

Казалось бы, версия легко проверяемая. Но в ТИКе не оказалось возрастной статистики проголосовавших ни по 2007-му, ни по 2009-му году. Зато нашлись данные по выборам Президента РФ 14 марта 2004 года. [“Выборы 2003-2204. Процедура, итоги, анализ”. ТИК города Чайковский, 2004 г.] Там возрастная статистика была подсчитана на нескольких избирательных участках. Так, на вполне типичном УИК 4040 зарегистрировано 2723 избирателя. Из них 544 – люди старше 60 лет. Пенсионеры действительно проявили очень высокую активность: на участки явились 75,5% стариков. Причем, бабушки более чем в два раза преобладали над дедушками. Но в целом на 409 проголосовавших пенсионеров пришлось 1100 активных избирателей других возрастных категорий, поэтому в тех выборах роль бабушек была не так уж и велика. К сожалению, выборы Президента и городского главы явились событиями разных масштабов. Явка на второй тур последних чуть-чуть не дотянула до 30%, поэтому и возрастная выборка там будет несколько иной. Эмпирические же наблюдения подтверждают, что чайковские пенсионеры (как и в целом по стране) выступают политически активным социальным слоем.

В Чайковском мне приходилось слышать версию, отличающуюся от всех прочих. Причина последних неудач губернаторской команды – это затянувшийся конфликт города с Пермью. Чайковцы не любят краевой центр, словно Москву, – за столичные замашки, вмешательство в местный бизнес и самоуправление, за якобы имеющую место быть зависть к одаренным чайковским детям и дискриминацию на краевом уровне чайковских спортсменов и юных музыкантов, за не реализованные в городе проекты. Пермяки не остаются в долгу и упрекают чайковцев в “огромном самомнении”. На осеннем митинге, посвященном коммунальному кризису, нелюбовь к пермякам выявилась особенно сильно. Звучали даже предложения о проведении референдума по выходу города из состава Пермского края и переходу в Удмуртскую республику. Именно Пермь большинство горожан считает основным виновником коммунального хаоса.

А точек экономического воздействия на строптивый город у краевого центра сравнительно немного. Чайковский – один из самых удаленных городов Прикамья. Автобус преодолевает 250 километров не самой лучшей дороги за 5 часов, а двадцать лет назад в Пермь летали на самолете или всю ночь добирались шедшим окружными путями поездом. За оплачиваемой работой, крупными покупками и развлечениями чайковцы отправляются в Ижевск. Так же, как летом устремляются на чайковские пляжи ижевчане.

Да, противопоставление себя Перми подогревает протестные настроения жителей Чайковского и заставляет их мобилизоваться против краевых инициатив и кандидатур. Но причину чайковской исключительности я вижу более комплексной.

ДЕТИ ОТТЕПЕЛИ
В 1954 году на лесистый берег Камы пришли строители, основали рабочий поселок и восемь лет возводили гидроэлектростанцию. Поселок за это время разросся, раздвинул лес, получил имя великого композитора и статус города. Чайковскому посчастливилось не стать современником Сталина. Его строили выходцы со всего Союза, но это были уже совсем не те люди, что в тридцатые годы возводили угрюмые Красновишерск и Березники. Первыми горожанами и преобладающей социальной группой стала молодежь. Молодежь эпохи мечтателей, люди, покорившие и реку, и космос. Чайковский был для них Городом Мечты, который они строили для себя и своих маленьких детей. Применялись смелые архитектурные решения, высаживались яблоневые и березовые аллеи, закладывались спорткомплексы, школы, клубы, детские площадки, одна из которых по-прежнему носит романтичное имя “Гренада”. К восьмидесятым годам Чайковский заслужил славу “Зеленой жемчужины”, имел красивейшую набережную, огромный парк, лидировал в крае по количеству и качеству детских площадок, спортивных секций и учреждений дополнительного образования. Чайковский институт физической культуры до сих пор готовит самых настоящих олимпийских чемпионов, а чайковские музыканты поступают в лучшие училища и консерватории. К примеру, современное разнообразие практически бесплатных кружков и секций для чайковских детей принимается жителями как должное, но в сравнении с другими городами это аномалия, обусловленная традициями и существующая благодаря многочисленному слою учителей.

Люди, когда-то принимавшие решения о развитии города, и его первые руководители стали живыми легендами. “Первостроителями”, к мнению которых прислушиваются и сейчас. Этим объясняются и сильные позиции компартии, и то, что поддержка патриархов приводит к успеху на выборах. Нынешние пенсионеры – это, по сути, та самая мечтающая молодежь пятидесятых, а горожане под сорок – их дети, выросшие на уютных площадках, ходившие в музыкалку, ставшие учителями, врачами и инженерами.

Со временем романтизм замылился. Стремление к высокому вылилось в девяностые в бурный расцвет сект и нетрадиционных религиозных течений. А гордость за лучший в мире город превратилась в сетования на его постепенный упадок. Но временами в этой непростой социальной закваске еще рождается воля к борьбе. Чайковцы принимают совершенно нелогичные, с точки зрения современных “прагматиков”, решения: голосуют за кандидатов, имеющих авторитет в городе, но не имеющих связей в Перми. Рискуют здоровьем и статусом, отстаивая законность голосования в избирательной комиссии. Выходят на митинги за защиту чужих, по сути, коммерческих интересов в коммунальной сфере. И общественное движение, партия, которая сможет канализировать политическую энергию горожан и поможет им бороться за правду, может рассчитывать в Чайковском на очень большие дивиденды.

Таковы, на мой взгляд, истоки и суть исключительности города Чайковский. Дальнейшее развитие политических событий во многом зависит от того, сумеет ли Пермь осознать свои ошибки, понять специфику места и найти к чайковцам мягкий, умный подход, или же продолжит продавливание своих решений силой. В последнем случае мы еще не раз увидим имя непослушного города в федеральных новостях.